



Ante mí tengo toda clase de figuras, fotografías, que se hicieron
en dos días a pleno sol sobre la altura, en otras ocasiones tan soli-
taria y entonces muy animada, del cabo Higuer, extremo occidental
de los Pirineos. Lo que estas imágenes me recuerdan, séame per-
mitido anotar aquí, y dedicarlo a los amigos, con los que viví este
idilio arqueológico. A la vez quiero mostrar cuán bien se puede tra-
bajar en la hospitalaria España: mejor que en ningún otro país!
Una descripción de la costa hispánica, procedente del siglo VI
a. J. C., obra de un navegante de la entonces potencia marítima
Massalia, apunta en 3 sitios de la costa española un templo de Venus,
es decir, de una diosa del mar, que en el original griego se llamaba
«Aphrodite» lo que el traductor romano interpretó con «Venus».
Los 3 sitios son: 1, un «cabo de Venus» al principio de la costa sep-
tentrional de España, así pues, donde la costa tuerce al poniente;
2, la islita San Sebastián a poniente de Gades, en la que había una
gruta sagrada de Venus marina con oráculo, y 3, otro «cabo de Venus»
en la punta sureste de España: en el cabo de Gata. Un 4.º templo
de Venus conocemos por otras fuentes: estaba en el extremo oriental
de los Pirineos, sobre el cabo Béar y todavía hoy se llama por la
antigua diosa el vecino puerto Port Vendres («portus Veneris»).
Un 5.º templo de Venus debe de haber estado en la isla Sta. Marina
delante de Santander, pues es evidente que la Sta. Marina no es
más que la traducción a cristiano de Venus marina. Un 6.º templo
estuvo 7 kilómetros al norte de Sagunto en la costa, a oriente de
Almenara.
¿Qué circunstancias acompañan a esta Venus entronizada en
cabos e islas de la costa española? De sus localizaciones junto al
mar se deduce en seguida que era una patrona de la navegación,
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como la griega Aphrodite Euploia, la romana Venus marina. Ya
mencionada en el siglo VI a. J. C., debió ser el culto de esta diosa
del mar muy antiguo y proceder de un pueblo prehistórico, que
en otro tiempo habitase y recorriese estas costas. Se puede pensar
en los ligures, el pueblo primitivo del oeste, extendido antes por
todo el oeste. y también por las costas españolas. Y los ligures eran
atrevidos navegantes; sus últimos descendientes, limitados al golfo
de Génova, lo son todavía hoy; de estos ligures del golfo de Génova
desciende uno de los navegantes mas atrevidos de todos los tiempos:
el descubridor del nuevo mundo, Cristóbal Colón (1).
Por desgracia, fuera del nombre, poco sabemos de esta antiquí-
sima patrona de la navegación. Lo notable es que en la isla cercana
a Gades fuese venerada en una gruta y diese oráculos. El don de
predicción aparece también en otros sitios en las diosas marinas.
En la isla Sena delante de Bretaña (hoy Sein) habitaban 9 vírgenes
marinas, que mandaban en los vientos y pronosticaban a los nave-
gantes (2). Y también Kirke, igualmente diosa marina de una isla
solitaria, podía pronosticar.
Mientras en lo referente al sitio de los otros templos de Venus
no puede haber la menor duda, la situación del «cabo de Venus»
en la costa norte de España no estaba todavía asegurado. Los versos
referentes al «cabo de Venus» en la Ora marítima de Avieno (tra-
ducción latina del periplo massaliótico) dicen:
Procedit inde in gurgites Veneris iugum
circumlatratque pontus insulas duas
tenue ob locorum inhospitas. Aryium
rursum intumescit prominens in asperum
septentrionem.
En castellano:
«Luego avanza en el mar el cabo de Venus y las olas braman alre-
dedor de dos islas, que están por su pequeñez deshabitadas. Más
allá se levanta hacia el norte el cabo Aryium.»
(I) No puedo dejar sin anotar aquí, y por mi parte también lamen-
tar lo ,  que se  esfuercen hoy en hacer  de Columbus un español  de Ga-
licia!  Sin embargo, si  alguna cosa hay bien establecida,  es la de la
procedencia genovesa de Columbus. España  ha  p roduc ido  ba s t an t e s
g r andes  hombre s  y  no  nece s i t a  a t r i bu i r s e  n i nguno ,  que  no  l e  pe r -
tenezca.
(2)  Estas  9 nereidas recuerdan las  9 hi jas  de los  dioses marinos
Aegir y Ran de la leyenda nórdica.
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Como el cabo Aryium, hoy cabo Ortegal, señala el extremo
occidental de la costa norte española, señalará el cabo de Venus su
extremo oriental, es decir, el cabo Higuer. Pero se podría pensar
también en S. Sebastián o en Santander, donde está atestiguada
la Venus marina. Con todo, el cabo Higuer merece consideración
especial, pues avanza mucho en el mar y debía llamar la atención
de los navegantes costeros de la antigüedad mucho más que a los
de ahora. Sobre todo para los tartesios, que venían del norte, a lo
largo de la costa francesa, era una marca importante, porque seña-
laba la flexión de la costa de la dirección sur a la occidental. Agré-
guese que también en Ptolemaios destaca mucho el cabo Higuer:
se le señala como muy avanzado. Le llama «cabo de Oiasso», es decir,
de Oyarzun, que está al oeste del cabo Higuer.
Pero la decisión solo podía darla una inspección local; había
que revisar el cabo Higuer y sus alrededores tras del rastro de un
templo de Venus, pues por él debió llamarse «cabo de Venus», lo
mismo que al cabo oriental de los Pirineos y la isla junto a Gades
se adscriben expresamente templos de Venus. Esta inspección podía
emprenderse cómodamente desde Irún, estación fronteriza espa-
ñola, que está a cosa de una hora del cabo Higuer.
Invitado por la Facultad de Derecho de la Universidad de Madrid
para unas conferencias me trasladé a España a primeros de Abril
de 1926. Algunas semanas antes del viaje me había dirigido al señor
W. Niessen en S. Sebastián y le había pedido algunos datos sobre
la región y su compañía para la pequeña expedición. A ninguna
otra dirección mejor hubiera podido acudir y, si la inspección ha
resultado tan bien, a quien primero tengo que agradecérselo es al
Sr. Niessen. Ha preparado con la mayor atención el terreno y ha
interesado a las autoridades, como a la Comisión de Monumentos
de S. Sebastián, para la empresa. Todos habían prometido gusto-
samente ayuda. También la prensa se interesó por el caso y publicó
artículos sobre la «Venus pirenaica».
Así pues dejé el rápido París-Irún en la mañana de Viernes Santo
y me trasladé al hotel. Apenas me había restablecido algo de la
noche pasada en vela, cuando apareció el amistoso auxiliar y con
él dos jóvenes españoles, los señores Olagüe e Izaguirre. Mi gallardo
paisano con sus alegres ojos, saludándome con el nostálgico tonillo
del dialecto de Colonia, hacía esperar un compañero excelente.
Y lo ha sido. Dejamos el hotel para trasladarnos a Fuenterrabía;
pero en el vestíbulo de aquel se nos interpuso un obstáculo: ví una
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cámara fotográfica dirigida hacia mí y, cuando quise oponerme,
se me indicó que debía resignarme. En seguida nos llevó el eléctrico
a la vecina Fuenterrabía, donde por primera visitamos a D. Serapio
Múgica, archivero de Guipúzcoa. Estaba ya dispuesto, a pesar de
la hora temprana. Sobre la mesa de su cuarto de trabajo estaban
algunos de mis escritos—primer saludo de gentileza española. Hubié-
ramos preferido ir a pie, pero D. Serapio no se dejó pillar y se ade-
lantó a encargar un coche. La primera meta era la pequeña iglesia
de Sta. María de Guadalupe; aquí debía presumirse por de pronto
el sitio del templo de Venus, pues es frecuente que los santos cris-
tianos sean los sucesores de los dioses paganos y yo no conocía sobre
el cabo más que una sola iglesia. Pero una vez llegados arriba se
vió en seguida que nunca jamás podía haber estado allí una Venus
marina, pues la iglesia no tiene vistas al mar, sino que está muy
atrás. Había, por tanto, que acercarse a la punta del cabo. Solo
que entre éste y la iglesia había fortificaciones españolas, que segu-
ramente no era permitido visitar. Así hubiera sido también en cual-
quier otro país; pero en España no se entercan sobre el reglamento,
sino que se tiene en cuenta un caso particular; y este era nuestro
caso, en que se trataba de un inofensivo reconocimiento arqueológico.
Y así sucedió. D. Serapio expuso al puesto, que nos salió al encuentro,
nuestra intención y pudimos adelantarnos; pero vimos pronto, que
entre la fortificación y la punta del cabo había varios profundos
barrancos y que era más razonable escudriñar el cabo desde la costa.
Bajamos pues al coche y éste nos llevó a lo largo de la orilla hasta
el faro, por si se sabía allí algo de una iglesia o de un templo. Pero
el torrero no conocía en aquella parte ni iglesia ni templo. Así pues
a buscar más lejos! Entramos por una puerta majestuosa, adornada
con escudo de armas, en el antiguo castillo, que está inmediato
a la orilla y que se había edificado contra los piratas. El antiguo
muro es muy pintoresco y se estaría a gusto aquí por la tarde a la
caída del sol, contemplando el juego de las olas. De una pared del
lado del mar colgaba una cuerda para bajar o subir algo. Probable-
mente este sitio escondido convida al contrabando. Las ruinas están
hoy habitadas por una familia y una escultural muchacha nos informó,
desgraciadamente en sentido negativo: tampoco aquí se sabía nada
de iglesia o templo en el cabo o en su proximidad. El caso era muy
dificultoso; sin embargo, vino en ayuda un dios, la misma señora
Venus, que se debió alegrar por nuestro interés hacia su templo.
Porque cuando preguntamos a un anciano aldeano, que nos encontró,
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si no sabía nada de una capilla por allí, o de ruinas de un templo,
señaló sonriendo hacia la altura del cabo y dijo, que allí arriba
estarían entre La maleza los restos de una capilla de S. Telmo. De
S. Telmo, el patrón de los navegantes! Esto tenía que ser! Proba-
blemente era el santo marino el sucesor de la diosa marina. Un em-
pinado sendero conducía penosamente a través del espeso matorral
a la altura y, ved ahí! ante nosotros yacía un pequeño rectángulo de
muros, verdaderamente en la punta más extrema del cabo, con una
vista amplia sobre el mar y muy visible desde él. El sitio es el punto
más alto del cabo (130 m.), ningún otro era más apropiado para
sede de una diosa del mar. Resolví emprender aquí la excavación.
y el Sr. Niessen se encargó de buscar los obreros necesarios. Pero
por de pronto había que hacer el descanso del mediodía. Esto lo
hicimos en el restaurant «El Peñón», donde se come muy bien a la
vista del mar. El humor era de lo mejor, pues el primer avance
hacia la Venus pirenaica había tenido éxito. Una comida intermi-
nable con un «chacolí» superior (el vino rojo claro picante del país
vasco) nos ocupó hasta muy tarde y luego era ya tiempo de volver
a Fuenterrabía y buscar los obreros para el día siguiente. Esto no
era fácil por la festividad del día y quién sabía si trabajarían en la
víspera de Pascua. El Sr. Niessen venció también esta dificultad
como jugando. Se llegó a ello, después de vagar por todas las sidre-
rías posibles, donde la sidra, la bebida nacional vasca, fluía a torrentes,
consiguiendo hallar al señor Alcalde de Fuenterrabía. Estaba ente-
rado por los periódicos, escuchó con benevolencia al Sr. Niessen
su elocuente disertación y dió su palabra. A la mañana temprano,
a las 8 en punto, debían aguardarnos 3 obreros de la ciudad con
azada y pico junto a la capilla de S. Telmo.
Con esto se había hecho bastante por hoy y nos separamos con
la consigna «mañana a las 7». Después de la noche pasada en vela
y un día fatigoso de mucho andar al sol dormí admirablemente.
En sueños me apareció Venus marina: en ropaje verde mar, sonriendo
con agrado y señalando hacia el cabo.
A la mañana siguiente a las 7 en punto me fueron a buscar los
señores Niessen, Olagüe e Izaguirre y antes de las 8 estábamos
delante de la capilla, donde 3 obreros con boína aguardaban ya.
Era una magnífica mañana. Quemaba ya el sol, pero al mismo tiempo
soplaba una brisa fresca. Que vista de lejanía! A oriente los Pirineos
y la costa francesa con Biarritz, a Poniente a lo largo de la costa
septentrional española, que se perdía a lo lejos de S. Sebastián y
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Santander en la niebla. Ante nosotros el mar azul, animado por
blancas velas. Aquí arriba profunda soledad; viniendo de lejos soni-
dos de campanas, ningún otro ruido. El matorral de un verde oscuro,
que cubre las peñas de los alrededores de la capilla, exhalaba un
olor aromático y sobre la maleza y la yerba brillaban perlas de rocío.
Podía empezar la excavación. Había que dejar al descubierto los
muros de la capilla y su interior, y atender personalmente y con
cuidado a las capas de terreno. La capilla forma un rectángulo sen-
cillo de 10 x 6 metros. Solo existían verdaderos muros en los lados
más hondos norte y oeste, en el sur y este había servido como base
la peña para sustentar la parte superior, que era de arcilla al estilo
del país. El muro longitudinal del norte enfilaba exactamente a
Biarritz, donde sale el sol por agosto. Así pues el templo estaba
orientado a la salida del sol, como es usual en los templos de la anti-
güedad y las iglesias cristianas. Pronto el rechinar de la azada inte-
rrumpió el silencio matutino y los muros empezaron a levantarse
del suelo. Primeramente salió una capa de humus con tejas y debajo
el pavimento de la capilla. Sobre él yacían varias tumbas, proba-
blemente de marinos, que quisieron ser enterrados junto a su santo.
Estas tumbas sólo contenían huesos, sin ninguna ofrenda. Luego
apareció a una profundidad de 0,80 m. una espesa capa de quema—
indicio de que antes de la capilla había existido aquí un edificio
más antiguo, que fué destruído por un incendio. La tensión crecía.
Y realmente salió a la vista pronto bajo la capa de quema la huella
evidente de una construcción más antigua, Se hallaba bajo el muro
norte, tajada en la roca, de unos 9 m. de largo y 0,30 a 0,40 m. de
ancho, una ranura, cimiento evidente de un delgado muro de arcilla.
Había necesitado esta labor de la peña para dar a la obra de fábrica
una base plana. Ahora no cabía ninguna duda: la capilla de S. Telmo
había tenido predecesora! Nos chocó que este edificio más antiguo
estuviese con orientaciónalgo diferente: su muro norte formaba con
el muro norte de la capilla un ángulo de 10 grados. El edificio ante-
rior había pues sido edificado cuando el sol salía unos 10 grados
más al norte.....
No se hicieron hallazgos de ninguna clase, fuera de algunos
pedazos de cacharro, pero bastante modernos. La mañana se pasó
pronto. Cuando el sol había alcanzado su altura máxima se hizo
una pausa. Bajamos a uno blanco caserío y consumimos allí el frugal
almuerzo: la casi inevitable tortilla de las expediciones arqueoló-
gicas, pan y queso. Los cariñosos habitantes del caserío nos ofre-
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cieron buen vino del país. Se comió bien bajo una vieja higuera,
que protegía del sol, sobre el blando césped. Por la tarde se con-
tinuó la excavación y apareció D. Serapio. No se halló nada nuevo;
al atardecer debimos ir a S. Sebastián, donde había de dar yo una
conferencia sobre Numancia.
Para la mañana de Pascua había preparado el Sr. Niessen un
viaje en auto, que nos condujo, ya por la costa, ya por la montaña,
arriba y abajo, al través del hermoso país vasco. Un recuerdo pla-
centero es para mí la visita, que hicimos a D. Ignacio Zuloaga, el
afamado pintor, en Zumaya, donde habita en verano. El recibimiento
no hubiera podido ser más cordial. El artista mostró sus colecciones,
entre las que se hallaban de cuadros antiguos, etc., muchos valiosos
ejemplares, como también. pinturas propias y otras, una vista de
Calahorra y retratos del torero Belmonte, su amigo. Una comida
regocijada en la bahía de Pasajes formó el final del viaje y luego
siguió la continuación de la investigación arqueológica. Esta vez
por mar, pues el antiguo navegante menciona en el «cabo de Venus»
dos pequeñas islas deshabitadas y había que asegurarse de que las
había cerca del cabo Higuer y que eran visibles desde el mar. De
la manera más amable puso el Comandante de Marina a nuestra
disposición una gasolinera para el viaje. El mar estaba algo movido,
la navecilla pequeña, no es milagro que un compañero de viaje se
marease. Fuimos primero hasta el límite de las aguas francesas,
luego vuelta atrás, para ver la costa en la dirección del antiguo
navegante. Y he aquí! los dos islotes existían! Son las dos islas, que
marcan la entrada de la bahía de Fuenterrabía (en que desemboca
el río fronterizo Bidasoa): a oriente la isla «Los Briquets», a occi-
dente, inmediatamente bajo el cabo, «Amuitz». Así pues el cabo
Higuer es en realidad idéntico con el «cabo de Venus»! Con esto estaba
terminado por esta vez la investigación, del templo de Venus, la
continuación debía seguir en agosto, si vuelvo a España. La rápida
investigación había despertado interés general. Los periódicos traían
largos artículos y cuando pasábamos por delante de la costa pululaba
la gente arriba junto a la capilla, mirando la excavación, una vista
divertida.
A fin de agosto descendí segunda vez en Irún. De nuevo había
preparado todo admirablemente el Sr. Niessen. La Comisión de
Monumentos fué tan amable, que me invitó especialmente a conti-
nuar la excavación y tomó sobre sí todas las costas. Trepamos de
nuevo el 23 de agosto á la capilla de S. Telmo, donde esta vez aguar-
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daban 5 obreros. La excavación siguió su curso y al mediodía estaban
libres los muros por todos lados hasta la peña, y también en el inte-
rior se había alcanzado la roca viva. No se halló nada nuevo, tampoco
ningún hallazgo de la antigüedad, que hubiera sido de desear,
algunos exvotos o una estatuíta de Venus marina. Pero también
sin esto puede aseverarse, que aquí estuvo el templo de Venus. Pues
asegurado está por los dos islotes el cabo Higuer como «cabo de Ve-
nus» y como San Telmo es un santo marino, puede presumirse, que
su capilla está en el sitio del templo de Venus y el vestigio del edi-
ficio más antiguo, destruído por incendio, se relaciona con el antiguo
templo. No debe uno figurárselo como magnífico templo de columnas,
sino como pequeña y modesta capilla, apenas mucho más que lo
que son hoy tales ermitas. En sí podría ser aquel edificio más antiguo
otra capilla de S. Telmo, pero se hubiese conservado la antigua
orientación al renovar la capilla, mientras que muestra otra orien
tación la nueva. Otra cosa había sido, pues, la más antigua, de tiem-
pos más lejanos, el santuario pagano.
La excavación terminó con una sorpresa encantadora. Hacia
mediodía se dieron a ver dos hombres anhelantes y sudorosos, su-
biendo dos cestas muy pesadas. El Sr. Niessen sonreía taimada-
mente. Pronto descubrieron las cestas su contenido: la una guardaba
un completo almuerzo en frío, al que no faltaban ni los «dulces»,
la otra una batería de botellas con el hielo correspondiente. Era
un saludo de la Comisión de Monumentos, que no quería que se
viviese sólo de tortilla y pan. Verdaderamente un famoso rasgo
de hospitalidad española!
Por la tarde dije adiós a los amigos y descendí al mar para bañar-
me en la pequeña ensenada junto al castillo, Había oscurecido y
rompían fantásticamente olas con blanca espuma contra los escollos,
ya halagadoras, ya furiosas, como es propio de las olas—de las olas
y las mujeres hermosas. De la espuma de una alta ola, alrededor
de la que revoloteaban chillando las gaviotas, se destacó en la pe-
numbra de la tarde como un cuerpo blanco—como Venus marina,
que saluda en despedida.
Por la traducción:
Telesforo de ARANZADI
